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ESENCIA Y CIRCUNSTANCIA DEL 
HOMBRE ARGENTINO (*)
Por NORBERTO P. RAS
“ Los pueblos sanos y fuertes, sensibles a las tradiciones que 
honran a su pasado, practican el culto de sus proceres. 
Todo pueblo desea, necesita mecerse en la certidumbre o 
en la ilusión de su gran origen, de los proceres, de los sabios 
o de los santos que forman la raíz de su pasado. Si estos 
entes originarios no se los encuentra o no existieron, la 
necesidad ineludible obliga a inventarlos. . . ”
NICO LAS REPETTO
Nuestro pueblo, como sujeto y actor 
de una historia ya rica, ofrece parado­
jas y sorpresas sin fin. Hemos fluctua­
do, en nuestros esccsos pero plenos 
cinco siglos de existencia, entre los 
extremos más opuestos y en todos es­
tos avatares ha sido la mezcla extraña 
de la esencia y la circunstancia del 
argentino un ingrediente fundamental.
Expliquémoslo mejor. Quién descubre 
a la Argentina en nuestro siglo suele 
emitir dos juicios por lo menos, más 
o menos superficiales ambos. El pri­
mero, es que el país cuenta con un 
acúmulo de recursos naturales de in­
mensa variedad y cantidad en relación 
con una población relativamente exi­
gua. Cualquier compatriota que viaje 
por el mundo se ha sentido envidiado
(*) Estas ¡deas fueron expuestas en 1988, 
como conferencia  de incorporación del autor 
a la Academ ia A rgentina de C iencias del 
Ambiente. Con agregados y m odificaciones, 
aunque conservando el t itu lo  orig ina l, fueron  
com unicadas a la Academ ia Nacional de Agro­
nom ía y Veterinaria, en la Sesión O rdinaria  
del 17 de agosto de 1989.
por este estereotipo nacional y ello ha 
contribuido también a que se nos tenga 
en menos por no saber- aprovechar esa 
supuestamente inmensa riqueza natu­
ral a nuestro alcance. Se nos toma co­
mo a niños malcriados que dilapidamos 
la fortuna heredada.
El segundo juicio es que la comuni­
dad argentina es totalmente homogé­
nea en su idioma, religión y cultura, lo 
que nos colocaría en ventaja frente a 
otros países en los que la convivencia 
de grupos dispares plantea problemas. 
Esto permitiría presumir una identidad 
de propósitos y accionar en la pobla­
ción. Lo que Ortega definiría como un 
proyecto compartido de vida en común.
Ambas opiniones son sólo parcial­
mente ciertas y, como todas las me­
dias verdades, esconden graves pro­
blemas y cobijan grandes mentiras.
LOS RECURSOS NATURALES
Es cierto que nuestro país dispone 
de amplias llanuras de suelo y clima 
muy apropiados para producir alimen­
tos y fibra de clima templado, cuenta
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además con una plataforma submarina 
extensa que es rica en pesca, tiene 
una razonable dotación de gas y pe­
tróleo y, casi nada más. Nuestros re­
cursos son pues amplios, pero asimé­
tricos.(*)
La existencia, primero, del desierto, 
inmenso, desolado, incapaz de susten­
tar asentamientos humanos importan­
tes, desasociando, descomunitarizando 
al hombre, fue un molde que configuró 
el alma nacional. La obsesión de los 
primeros argentinos que reflexionaron 
sobre nuestra personalidad fue poblar 
el desierto. Ese fue el grito fundamen­
tal de Juan Bautista Alberdi, pero tam­
bién de hombres tan distintos como 
Rivadavia, Rosas, Sarmiento, Alsina, 
Avellaneda.
Los conquistadores aprendieron pron­
to que en el Río de la Plata los Eldo- 
rados y las ciudades de los Césares 
eran pura quimsra. Cien veces salieron 
ebrios de codicia los Ayolas, los Iralas, 
los Chaves, en expediciones ciclópeas, 
y otras tantas volvieron deshechos de 
penurias sin el oro, la plata y las gemas 
que otros aventureros encontraban a 
raudales en el Perú, México, Chile, 
Nueva Granada o el Brasil. Volvieron 
para seguir vegetando en ranchos de 
paja y barro, porque no había otro mate­
rial de construcción. La notoria “ civili­
zación del cuero” en el decir de Sar­
miento, fue tal por la total ausencia de 
maderas, metales o piedras de obra 
comunes en otros puntos de América. 
Tampoco había en el Río de la Plata 
ni especias codiciadas en el Viejo Mun­
do, ni se podía cultivar el cacao, el 
café, el tabaco, la caña de azúcar y 
su derivado el ron, que fundaron em­
porios agrícolas en las comarcas tro­
picales. La falta de materias primas ha­
cía imposible la instalación de astille­
(*) La m ayoría de los yacim ien tos m inerales  
descub iertos en la C o rd ille ra  están en lo ca li­
zaciones remotas, com o el cobre del Pachón, 
o son de m ala ca lidad, com o el h ie rro  de 
Sierras Grandes, o ambas cosas, com o el car­
bón del Turbio, lo que requiere un a lto  nivel 
de precios para ju s tific a r su exp lo tación .
(*) Ras, N. —  Las p o lítica s  económ icas en la 
h is to ria  argentina. Anales T. XLI N? 11.
(** ) Los m onopolios im peria les respondían a la 
id e o lo g ía  m ercan tilis ta  de la época. En el Im ­
perio  B ritán ico, por ejem plo, rig ió  desde 1651 
hasta 1849 la Navigation Act. de p re sc rip c io ­
nes muy sim ila res a las leyes españolas.
( * * * )  Berro, M ariano B. —  La agricu ltu ra  co­
lon ia l. M ontevideo, 1914.
ros y el surgimiento de una conciencia 
marítima como se desarrolló en Nueva 
Inglaterra y en el Caribe. Todo en el 
Río de la Plata debía traerse del ex­
terior salvo la carne y los cueros y 
unas harinas escasas de maíz, trigo o 
mandioca. Los cueros vacunos eran el 
único bien exportable para pagar todo 
lo demás: la ropa, los clavos, los es­
tribos, las armas, las campanas, el vi­
drio y la loza, todo debía importarse 
porque no había posibilidades de pro­
ducirlo en el país.
Esta realidad del Río de la Plata 
dividía de inmediato en dos grupos 
rivales entre sí a todo español llegado, 
enfermo de codicia, con la insaciable 
fiebre del oro. Los que conseguían vin. 
cularse al sector ampliamente dotado 
de recursos, lo que he llamado al­
guna vez el sector Bueno, Bonito y Ba­
rato de la economía nacional,(*) y los 
que se ubicaban en todo el resto. Los 
intereses opuestos de ambos grupos 
serían un permanente factor disociador.
El monopolio español con su opo­
sición a que el puerto de Buenos Aires 
se convirtiera en un centro comer­
cial (**) (estaba casi totalmente cerrado 
a la exportación de cueros, cecinas, 
harinas, pasas y tasajo del país y a los 
embarques de los metales del Alto Perú 
y Chile) y con su prohibición de algu­
nos cultivos agrícolas (llegaron a erra­
dicarse viñedos y olivares)(***) favore­
cía notoriamente al segundo grupo. 
Mientras los ganaderos, los labradores 
y los comerciantes de sus productos 
languidecían en la pobreza, medraban 
los comerciantes denominados “ sarra­
cenos” , vinculados al comercio mono- 
pólico por Callao y Portobelo, los ar­
tesanos de burdas manufacturas prote­
gidos de la competencia extranjera y 
también los contrabandistas, dispuestos 
a violar la ley de la Casa de Contra­
tación de Sevilla para acceder a los 
escaparates del mundo no hispánico y 
a pagar las coimas que tarde o tem­
prano envolvían a toda la sociedad co­
lonial. Mala escuela de ética ciuda­
dana.
EL RELAJAMIENTO COLONIAL 
DEL EUROPEO
Para todos los pueblos imperiales se 
ha descripto la descompresión ética
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colonial. La desmesura que invade al 
hombre que se siente solo, en el otro 
extremo del mundo, frente a frente 
con una naturaleza hostil, acechado 
dia y noche por enemigos temibles y 
atenaceado por las tentaciones más 
tremendas. El aflojamiento de todos los 
vínculos sociales, legales y religiosos 
fue particularmente grave en la con­
quista hispanolusitana, protagonizada 
abrumadoramente por hombres solos y 
en la que la fuerte presencia religiosa 
se dirigía más a catequizar a los abo­
rígenes que a contener moralmente a 
los propios cristianos. En ella, el im­
pulso de la Fiebre del Oro no se veía 
moderada por el deseo de crear una 
utopía y colonizar la tierra con renova­
do amor, rasgo que dignificó, por lo 
menos a algunos, de los asentamientos 
puritanos de la América Sajona y dio 
base ética sólida para el mito de los 
Founding Fathers y el American Way 
of iife .
La sociedad española de América, 
lángu&fil y tumultuosa a la vez, se ca­
racterizó desde sus albores, por un do­
ble código moral, en el cual la ley 
y las formalidades del poder metropo­
litano eran hipócritamente acatadas, 
mientras que la vida diaria seguía ri­
giéndose por reglas de violencia y 
egoísmo. Muchos autores se han refe­
rido a la psicología del español de la 
época de los Habsburgo, con su ética 
feudal, de contenida violencia, orgu- 
llosa y profundamente religiosa, que 
constituyó, sin lugar a dudas, el motor 
para una empresa tan gigantesca como 
la incorporación al mundo conocido de 
un nuevo continente. Nunca debe olvi­
darse que el noventa por ciento de 
la cultura iberoamericana resultante de. 
rivó de la vertiente española, inclu­
yendo la mayor parte del idioma, los 
usos y costumbres cotidianos y los 
conceptos morales y religiosos, pero 
debe admitirse que la idiosincrasia es­
pañola, aunada a la descompresión 
colonial, darían un tipo humano díscolo 
y desaforado. Aún antes de ocupadas 
las tierras de América, los Conquista­
dores se desgarraron entre sí en con­
flictos fraticidas, sin respetar lealtad, 
ni piedad alguna. Baste recordar el 
asesinato de Osorio ordenado por Men­
doza en la Bahía de Guanabara o la 
orgía de traición y muerte que envol­
vió a Pizarro, Almagro y sus compa~ 
ñeros en el Perú. La misma codicia 
que los convertía a todos en enemigos 
de todos.
Estas realidades darían origen con 
el tiempo a la “ leyenda negra” de la 
Conquista que subrayó todos los actos 
y actitudes negativos de sus protago­
nistas.
Por oposición, otros autores se dedi­
caron a subrayar solamente los aspec­
tos favorables, en la versión “ rosa” : 
las concepciones excepcionalmente be­
nignas de los consejeros reales que 
quedaron registradas en las Leyes de 
Indias; la actitud apostolar de muchos 
sacerdotes que denunciaron los abu­
sos, como el famosísimo Bartolomé de 
las Casas y el clérigo Martín González 
en el Paraguay, estudiado por Enrique 
de Gandia; y los funcionarios que pug­
naron por ponerles coto como Alfaro 
y muchos otros; la incorporación del 
sentido de caridad y perdón de los 
agravios, desconocido por los nativos; 
y otros. Exponentes de ambas vertien­
tes, la rosa y la negra, coexistieron en 
el gigantesco escenario de la Con­
quista como empresa de civilización. 
Deben celebrarse los intentos de po­
nerlas a ambas en una dimensión ecuá­
nime, como lo intenta Mario Vargas 
Llosa en su sensato prólogo a la Edad 
del Oro, editado por Oviedo.
REGRESION DEL INDIO
Si el blanco descendió un escalón 
cultural al intimar con el indio, tam­
bién éste sufrió un desgarramiento ne­
gativo en el contacto con el blanco. 
Numerosos estudios sobre la frontera 
de ambas culturas coinciden en que se 
vive en ella con valores y conductas 
moralmente inferiores al de, tanto el 
blanco, como el indio puro. Así lo ha 
descripto claramente en Chile, Arturo 
Leiva, en su El primer avance a la 
Araucania y, para la Argentina, las 
crónicas de los jesuítas sobre los pro­
blemas de las misiones o diversos via­
jeros, desde Félix de Azara hasta los 
coroneles Pedro Andrés García y Lu­
cio V. Mansilla, en sus descripciones 
de viajes a territorio indio. Germán 
Arciniegas ha expresado lúcidamente 
el punto de vista indígena en su His­
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toria vulgar cfel Siglo XVI como expli­
cación de América:. . .  “ El indígena que 
vive en América antes de la llegada 
de Colón constituye un tipo humano 
del todo diferente al que modelaron la 
conquista y la colonia, pues el hombre 
a quien se le interrumpen bruscamen­
te sus costumbres tradicionales, a quien 
se da nuevo destino en su vida ordi­
naria, que pasa de ser dueño de ,su 
tierra y sus montes a ser siervo 
que se toma por ladrón si saca leña 
de los que fueron sus árboles para 
encender su fogón, que debe ocultar 
sus dioses y rendir culto a los que se 
le han traido de países remotos, tiene 
que sufrir una transformación tan ra­
dical en su espíritu y en su carácter, 
que su símbolo de “ la taza que se ha 
roto" y que daba a su vida forma es 
de una exactitud incontestable” .
Los caracteres de contumaz, taima­
do, vicioso y vengativo, que se asig­
nan frecuentemente al indio ¿hasta qué 
punto son propias de él o reacciones 
desesperadas de una cultura en retro­
ceso frente a otra más agresiva y po­
derosa? El hecho concreto es que 
quedaron como semillas originarias del 
argentino, como de otros muchos lati­
noamericanos.
LA SOCIEDAD DE CASTAS
En el entorno del desierto omnipo­
tente, las insignificantes huestes de la 
Europa cristiana dominaron con mano 
de hierro sobre la población aborigen 
que en nuestro país era particularmen­
te dispersa y atrasada, casi toda hos­
til a los blancos y visceralmente opues­
ta a los trabajos que pretendían im­
ponerles los nuevos amos.
La “ escoria de Sevilla” que compo­
nía la mayor parte de las expediciones 
hacia el Nuevo Mundo incorporaba en 
términos generales una mujer blanca 
cada diez hombres. El índice de mor­
talidad, muy superior para los varones, 
que afrontaban los peligros de las en­
tradas tierra adentro y la guerra con­
tra los naturales, reducía esa dispari­
dad a poco andar a un español casado 
de cada siete, pero entonces entraba 
a jugar el Paraíso de Mahoma, des- 
cripto por muchos de los primeros cro­
nistas de la Conquista y aceptado por
la mayoría de los analistas posteriores 
como elemento clave en la formación 
del hombre americano.
Aparentemente, las culturas indígenas 
aceptaban fácilmente que sus mujeres, 
eternas presas de guerra y rehenes de 
amistad, cohabitaran con los vencedo­
res, quienes, tanto célibes como ca­
sados, manifestaban una fiebre lúbrica 
inextinguible ante la cándida y sumisa 
sensualidad de las nativas. Abundan 
indicios de la voluntaria oferta amoro­
sa de las carias amigables de Asunción 
y pronto se hizo habitual en los asen­
tamientos hispanos la maloca blanca a 
las ranchadas y tolderías hostiles, en 
busca de esclavos. Era la feroz algara, 
remembranza de las lides de la Recon­
quista, como réplica al no menos' fe­
roz malón indígena. No había protesta 
que pudiera con los abusos. Frailes, 
obispos y hasta documentados Adelan­
tados y Virreyes como Alvar Núñez Ca­
beza de Vaca y Blasco Núñez de Bela 
perdieron la partida al querer imponer 
a los españoles de América una mora­
lidad y leyes semejantes a las europeas. 
Cada encomienda tenía, desde doce­
nas, hasta miles de indias jóvenes 
amancebadas con los encomenderos.
De cada cien nacidos de padre es­
pañol en América, no había media do­
cena de varones íntegramente blancos 
para heredar la rabiosa “ limpieza de 
sangre” con que escudaban sus dudas 
los orgullosos castellanos, y la heren­
cia incluía la encomienda, la casa, los 
esclavos... y las esclavas para la ge­
neración siguiente.
Cuando Garay pobló Santa Fe y Bue­
nos Aires por segunda vez, el noventa 
por ciento de sus compañeros eran ya 
“ mancebos de la tierra” , en su mayoría 
hijos de madre india y criados en ese 
complejo de amor-odio hacia el padre 
blanco que tan lúcidamente han des- 
cripto Octavio Paz, en el Laberinto de 
la soledad, para la sociedad mexicana 
y Carlos Alberto Sánchez, en su Análi­
sis Espectral de la América latina, para 
el Perú.
La Rebelión de los Siete Jefes, ex­
peditiva y sangrientamente reprimida en 
la primitiva Santa Fe, sería una voz 
de alarma más entre los españoles para 
precaverse contra sus propios hijos. 
Descriptos los criollos por los cronistas
8
de la época como “ hábiles en todas 
las destrezas” , grandes cazadores, ji­
netes y baqueanos, se los tiene tam­
bién por “ protervos, aviesos, ociosos 
e imprevisibles” .
De este origen mestizo, al que pron­
to se unen los nutridos contingentes 
de negros importados de Guinea ante 
la eterna escasez de la mano de obra, 
surgirá la proverbial “ sociedad de cas­
tas” . Una docena de denominaciones 
específicas reconocen a cada cruza y 
retrocruza: mestizo, mulato, cuarterón, 
zambo, pardo, moreno, etc., etcétera.
En toda América latina la mayoría 
de la población surge de esta mesco­
lanza racial en la que tienen fuerte in­
fluencia cultural las madres morenas y 
en la cual se incuban resentimientos 
profundos contra el orden, la ley, las 
riquezas y el prestigio simbolizados por 
el padre vergonzante e ingrato.
Y si estos tipos humanos caracterís­
ticos se han ¡do “ blanqueando” a tra­
vés de las generaciones, por el agre­
gado de sucesivos aportes europeos, 
no permitamos que una hipocresía tar­
día oculte la presencia del involunta­
rio pero no por eso menos tremendo 
genocidio pestilencial que siguió de 
cerca al encuentro entre razas antes 
totalmente extrañas. El fue responsable 
de la extinción de poblaciones enteras 
en toda América. La viruela, la tuber­
culosis, la difteria, el sarampión, la eri­
sipela, la sífilis y el alcoholismo co­
braron un tributo sistemáticamente más 
alto entre la población cuanto más mo­
rena fuera su piel, porque una menor 
resistencia inmunológica de estas cru­
zas se complicaba con condiciones de 
alimentación, alojamiento y trabajo, 
más insalubres y precarias.
EL GAUCHO
Siguiendo este trámite azaroso y des­
piadado, la realidad americana fue con­
figurando numerosos tipos locales, ru­
rales, jinetes y vaqueros, que se deno­
minaron en el Río de la Plata camilu­
chos, gauderios, changadores, y final­
mente gauchos desde fines del siglo 
XVIII, replicados por los guasos en 
Chile, los charros de México, los llane­
ros del Orinoco, los guajiros cubanos, 
entre otros.
El gaucho y su entorno él desierto
quedan pues como la esencia y la cir­
cunstancia del período fundacional ar­
gentino1. El gaucho, que no el indio, 
puesto que éste nunca fue aceptado 
entre las raíces argentinas por su pri­
mitivismo irredimible.
Véase, como prueba elocuente de 
este abismo cultural infranqueable, el 
caso mapuche. Durante trescientos cin­
cuenta años estos indígenas defendie­
ron sus territorios en brava lucha con­
tra la ocupación blanca. Sin embargo, 
hasta la década de 1830, cuando fueron 
definitivamente derrotados, nunca pu­
dieron vencer su temor supersticioso a 
las armas de fuego y salvo conta- 
dísimas excepciones, fueron incapaces 
de adoptarlas.
Este atraso insuperable de nuestros 
indios no es comprendido en los paí­
ses que tuvieron civilizaciones aborí­
genes mucho más adelantadas, como 
son México y Perú. En ellos, intelec­
tuales del presente se dedican con 
ahinco a glorificar lo prehispánico en 
su raigambre nacional. Se remontan 
para revindicar como legítimos antepa­
sados, no solamente a los mexicas de 
Moctezuma, o a los ingas de Atahualpa, 
sino' a las poblaciones o jefes anterio­
res, o sojuzgados por ellos. En estos 
países se critica duramente la actitud 
argentina, que no se identifica para 
nada con los caciques guaycurúes, mo- 
covíes, querandíes, pampas o calcha- 
quíes, cuyos usos y costumbres dan 
poco pie para fundar un orgullo dinás­
tico.
Este desarraigo inicial de nuestra 
tradición nacional que elimina de un 
plumazo toda la línea materna del mes­
tizo, origina la necesidad de entronizar 
como antepasado originario al mito 
gaucho, pasando por alto su condición 
predominantemente marginal y fascine- 
rosa, mencionda por la mayoría de sus 
descriptores ¡mparciales.
EL HOMBRE DE LA PAMPA
Es fascinante llegar a interpretar la 
integración de la población criolla con 
el medio agreste e inmenso de ese 
mundo nuevo. Sobrevivir en el desierto, 
aún en la frontera con la civilización, 
no era empresa fácil. El indio y el gau­
cho eran los únicos capaces de ha­
cerlo. Para ello contaron con dos auxl-
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liares fundamentales: el caballo y el va­
cuno, ambos introducidos con la Con­
quista y destinados a alterar drástica­
mente el medio de las pampas y a 
imprimir caracteres típicos a sus pobla­
dores.
EL CABALLO
El gaucho no se concibe sin el ca­
ballo, del mismo modo que ha sido rei­
teradamente señalado que las pobla­
ciones aborígenes, principalmente las 
tribus pampas de doble origen mapu­
che y gunnunaquene o tehuelche sep­
tentrional, ingresaron en los primeros 
años del siglo XVII a una típica “ cul­
tura del caballo” , en la cual éste era 
el principal proveedor de alimentos, 
techo, vestido, transporte y diversión, 
tanto en la paz como en la guerra.
Se hace difícil para gentes habitua­
das a la vida urbana y electrónica del 
siglo XX interpretar un mundo exclusi­
vamente de jinetes, capaces de vivir 
a caballo. Nadie podría haber sobrevi­
vido en las pampas sin la baquía ex­
trema para capturar baguales en campo 
abierto y montarlos, en condiciones que 
hoy resultan increíbles. Cualquier gau­
cho era capaz de doblegar a cualquier 
caballo, como parte usual de su vida 
diaria. Valga como ejemplo el relato 
de Sarmiento sobre la Campaña del 
Ejército Grande: tras pasar a nado el 
Paraná, en la Bajada — no del Ria­
chuelo, ni del Reconquista—  el Paraná, 
la caballería entrerriana, correntina y 
oriental requería remonta. El gaucho y 
más el soldado criollo, nunca fueron 
cuidadosos con sus cabalgaduras. Ha­
bía tantas, que se los consideraba a 
menudo una peste y hasta los mendi­
gos pedían limosna desde el lomo de 
un caballo. Para hacer la remonta, na­
rra Sarmiento, partidas de milicianos 
acercaron una masa de miles de ca­
ballos de todo tipo, arreados desde los 
campos santafecinos y, a una orden, 
todos los soldados se procuraron su 
próximo animal, a lazo y bola, lo mon­
taron, y el escritor describe el espec­
táculo dantesco de centenares de do­
mas simultáneas. Unas horas después 
los regimientos salían rumbo a Case­
ros montando sus caballos frescos. Al­
gún brazo o costilla rota, entre la ja­
rana de los compañeros, sería el único
costo, además, seguramente, de ijares 
destrozados a espolazos y bocas heri­
das por los frenos de candado usados 
en ese tiempo, pero toda la caballada 
“ corriente” . Y así hasta que hicieran 
falta otros.
¿Y EL VACUNO?
Tal vez el vacuno establece la dife­
rencia primordial entre el ambiente del 
gaucho y el de otros pueblos habitan­
tes de los grandes espacios, también 
jinetes y nómades, pero cuyas posibili­
dades pastoriles eran distintas a las 
ofrecidas por las pampas. Tanto los 
moros tan familiares a la historia es­
pañola, como los mongoles, tártaros y 
turkestanos, tristemente célebres en la 
historia del Viejo Mundo por haber 
constituido sucesivas Hordas de Oro 
desde Atila, hasta los grandes Kanes y 
Tamerlan, eran habitantes de estepas 
semidesiertas como las llanuras argen­
tinas, pero sin sus suelos, ni su clima 
privilegiados. Por eso, sus rebaños eran 
pequeños y domésticos. Predominaban 
en ellos, ovejas y cabras, a veces ca­
mellos. No disponían de los enormes 
rodeos cimarrones que se multiplica­
ban espontáneamente en las pampas, 
en lo que se podían hacer miles de 
presas. La relación hombre-vacuno era 
tan amplia en la pampa, que a pesar 
del despilfarro chocante de las reses 
faenadas por el cuero o un trozo de 
carne y los robos masivos de changa­
dores, gauderios e indios aucás para 
abastecer a Chile y el Brasil, los re­
baños parecían inagotables. Las reite­
radas alarmas de los cabildos que po­
nían el grito en el cielo por la matan­
za indiscriminada y depredadora, tar­
daron un siglo en verse confirmadas 
por los hechos.
El gaucho, sus costumbres y sus 
aduares, han sido comparados con los 
de estos pueblos del desierto. Uno de 
los aspectos diferenciales es que, con 
galopar unas cuantas leguas, el gau­
cho tenía a su disposición un mar de 
vacas salvajes.
Hernandarias llegó a prohibir y re­
quisar las lanzas de media luna, para 
impedir que el gauchaje faenara clan­
destinamente las haciendas, descen­
dientes alzadas de los rebaños de los
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estantes o pobladores del grupo social 
elevado. Por supuesto, vano intento.
La presencia del vacuno para un 
hombre de los limitados requerimien­
tos existenciales del gaucho, tendría 
un efecto moral particular. £1 recurso 
renovable inagotable destruye toda tem­
planza, toda previsión, transfiere el 
sentido de propiedad de la tierra al 
semoviente, socava el asentamiento 
sedentario, favorece la familia ocasio­
nal. Tal vez más grave aún que estos 
elementos es el influjo de la dieta y 
el comercio casi exclusivamente cárni­
cos sobre el hombre. León Benarós ha 
recogido abundante material para su 
teoría de la crueldad, en la familiari­
dad con la efusión de sangre, con las 
visceras palpitantes, en la hecatombe 
cotidiana del matadero, el saladero, la 
vaquería, la carneada doméstica. El 
desprecio por el sufrimiento ajeno y 
propio, típico del gaucho, va muy pa­
rejo con la despreocupación por el 
caballo al que se espolea hasta que 
cae postrado, por el buey que salta li­
siado sobre sus garrones seccionados 
hasta desangrarse o . . .  tan siniestro 
como lo anterior, la fruición con que 
se instituye el degüello como forma 
preferida para disponer del oponente 
en las guerras civiles. No está de más 
señalar que estos rasgos sanguinarios 
del gaucho son comunes a sus congé­
neres orientales y riograndenses. A 
mayor distancia geográfica dan el mis­
mo tipo los guasos de La Guerra a 
Muerte de Vicuña Mackenna y los lla­
neros sin hiel de Las Lanzas Colora- 
radas de Uslar Pietri o> Los caudillos 
bandoleros de Gutiérrez en el Río 
Grande do Sul.
¿Y LA MUJER?
Falta a la imagen gauchesca la con­
tracara femenina. Las docenas de sem­
blanzas y descripciones existentes del 
gaucho se refieren casi exclusivamen­
te al varón, el cual junto a su igno­
rancia y miseria, presenta caracteres 
redentores de libertad viril, de estoicis­
(*) Según estudios modernos correspondería  
agregar a esta categoría, por lo menos para 
los partidos próxim os a Buenos Aires, una 
masa de población casi ín tegram ente europea  
dedicada a los cultivos (Ghio, José M., Halpe- 
r ín  - Donghi T ulio  Gelman A. y otros).
mo y hasta de rústica caballerosidad. 
La madre, la mujer, las hermanas del 
gaucho, o sea la mitad aritmética de la 
población de ese tipo tan llevado y 
traído, han quedado olvidadas por la 
ciencia, la literatura y el mito en los 
precarios ranchos matreros, en las co­
cinas de las estancias, en los arrabales 
de las tabladas, donde detienen su an­
dar entre galope y galope los hombres 
del desierto.
Sólo por excepción, algún relator o 
pintor retrató la casa del gaucho y a 
sus mujeres, casi siempre descalzas, 
bastante rotosas y mugrientas, o apa­
recen como personajes secundarios del 
Martín Fierro, más bien para subrayar 
lo típicamente varonil de la tragedia. Y, 
por supuesto, no deben olvidarse en 
esta reseña, las magistrales descripcio­
nes que nos han dejado cronistas mi­
litares de alguna sufrida china o mulata 
fortinera.
En general, la familia gaucha, la con­
dición de los hijos, el seminomadismo, 
el matrerismo, requieren más estudio y 
ello ayudaría a comprender mejor la 
marginalidad en los cinturones de po­
breza que'circundan todavía hoy a pue­
blos y ciudades del interior y a muchos 
rasgos entrañables del argentino de 
nuestros días.
EL GAUCHO Y LA CIUDAD
La idiosincrasia del gaucho como 
componente mayoritario de la pobla­
ción argentina, por lo menos hasta 
avanzado' el siglo XIX, constituye el ele­
mento clave de nuestra esencia. Repre­
senta la América indígena en retirada, 
colonizada a medias, oscuramente nos­
tálgica de un mundo primitivo que el 
mismo ya no reconoce.
Frente a él se yerguen las minorías 
urbanas, herederas directas del impul­
so español de la Conquista y recepto­
ras naturales de las novedades cultu­
rales europeas.(*)
Lejos estamos de formular una anti­
nomia maniquea, en la que todo lo 
malo se atribuya a las mayorías popu­
lares protoamerícanas, ese grupo que 
Sarmiento estigmatizó con el califica­
tivo de la Barbarie, reservando todas las 
virtudes para las minorías de la Civi­
lización, urbanas, “ modernizantes” , co­
mo dirían algunos hoy día.
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Por el contrario. La codicia y el 
desarraigo afectaron a ambos grupos. 
Es notable, por ejemplo, como la radi- 
calización intolerante de los grupos 
políticos que mantenía a la Península 
Ibérica en permanente conmoción en 
esos años, se extendía a los españo­
les de América. Estas tendencias y ac­
titudes dogmáticas 'condujeron a gra­
ves errores de conducción en el pro- 
cerato de aquellos tiempos. Es eviden­
te la pugna acerba por el poder, la 
avaricia para compartir los recursos 
recaudados en la Aduana, la facciosi- 
dad continua que atribuye al contrario 
todos los defectos, la intransigencia 
que excluye compromisos y acuerdos. 
Baste recordar las rivalidades entre mo. 
renistas y saavedristas desde la insta­
lación de la 1? Junta de Mayo, la ene­
mistad acérrima entre Alvear y San Mar­
tin, entre Pueyrredón y Dorrego, todos 
los miembros ,del sector “ ilustrado”  y 
con intereses aparentemante comunes, 
enfrentamientos tan criticables como 
los sangrientos que hubo entre Artigas, 
López, Carrera, Bustos y Ramírez, con­
ductores del grupo popular.
Lo que sí debe rescatarse es que el 
sector urbano culto tenía un concepto 
claro de la inserción argentina en el 
mundo y una disposición curiosa y fle­
xible para incorporar las ideas del si­
glo y experimentar las instituciones 
más adelantadas europeas y america­
nas. Los grupos dirigentes habían com­
prendido además, que existía una for­
tuna enterrada en las pampas ubérri­
mas, todavía no arrancadas de manos 
de los caciques o de los montoneros, 
y se jugaron al libre comercio como la 
herramientas más eficaz para lograr el 
país que anhelaban.
Véase que, como una paradoja más 
de la vida argentina, fueron los grupos 
sociales relativamente cultos y ricos, 
quienes normalmente deberían haber 
sido sostenedores del orden estableci­
do o “ conservadores” , los que asumie­
ron decididamente las ¡deas revolucio­
narias, el liberalismo, la república, ab­
jurando del tradicionalismo absolutista 
representado por la dinastía borbónica 
de Fernando VII y enfrentándose al 
primitivismo gauchesco. La gran mayo­
ría de los proceres de la Revolución 
de Mayo y la guerra de la indepen­
dencia salieron de este sector social 
conservador-liberal-revolucionario.
Por el contrario, las masas rurales, 
heredadas de la “ sociedad de castas” , 
y los caudillos que pronto las lidera­
ron, compartían el deseo de Indepen­
dencia de los odiados “ godos” y de 
la metrópoli, pero repudiaban la Revo­
lución y se aferraban al statu quo de 
valores, costumbres y formas de vida. 
Vale la pena señalar un caso que ha 
merecido recientemente amplio reestu­
dio con motivo del Bicentenario de la 
Revolución Francesa. Nos referimos a 
la rebelión tradicionalista de los paisa­
nos chounanes y vendeanos en 1790, 
animados por un espíritu bastante si­
milar al confusamente expresado por el 
lema Religión o Muerte de los monto­
neros.
Esta dicotomía psico-cultural enrai­
zada en el origen mismo de la socie­
dad rioplatense fue agravada por el 
vuelco formidable que imprimió a su 
economía la Revolución de Mayo con 
el libre cambio.
No profundizaré hoy este tema al que 
me he dedicado por extenso en otras 
oportunidades pero me limitaré a se­
ñalar que la apertura del puerto de 
Buenos Aires, corolario inmediato de 
la revolución, significó beneficios muy 
grandes para los ubicados en el sec­
tor Bueno, Bonito y Barato de la eco­
nomía, primordialmente ganaderos, sa­
laderistas y comerciantes del litoral, 
que hasta ese momento habían sido ti­
ranizados por el Monopolio. Del mismo 
modo, e! precio de los productos im­
portados cayó a menos de la mitad, 
con beneficio para los consumidores. 
Por el contrario, el precio más alto de 
la carne, los cueros, la harina y otros 
exportables perjudicó a las clases hu­
mildes, a la vez que la competencia de 
los bienes importados ponía en crisis 
a las tcscas artesanías locales, antes 
protegidas por el cierre portuario.
Estos factores económicos se suma­
ron al repudio espiritual del nuevo or­
den para incitar a la rebeldía que pron­
to estalló en la Anarquía, poniendo al 
descubierto el clivaje profundo, la di­
visión original de la población ibe­
roamericana que se mantiene a través 
de los tiempos. Al desaparecer la legi­
timidad virreinal, cada uno tomó parti­
do, o por los grupos cultos y liberales
que pretendían asumir el podfer vacan­
te, cohno partido directorial y luego 
unitario, o por los grupos populares que 
soto aceptaban el control difuso de 
sus caudillos y rechazaban toda otra 
categoría institucional. Los gauchos, 
las indiadas y tos africanos libres que 
formaban el núcleo mayoritario de laá 
montoneras sentían un íntimo rechazo 
contra las formas de producción y dé 
vida auspiciadas por el grupo revolu­
cionario. Ellos no conocían, ni querían 
conocer, otra existencia que la susten­
tada por los ganados y las estancias 
de tecnología primitivi!, a campo abier­
to, en las cuales su estupenda baquía 
les permitía cumplir tareas como chan­
gadores, baqueanos, lenguaraces, ras­
treadores, domadores, arrieros o peo­
nes, generalmente en forma transitoria. 
Es un hecho, que la mayoría de las es­
tancias preferían para cubrir el redu­
cido personal permanente a esclavos 
negros.(*) cuya posesión, en caso de 
venta, herencia, etc., se transmitía jun­
to con la tierra como parte del inven­
tario. Es también un hecho, que el sis­
tema pastoril muy extensivo posible con 
las relaciones de precios derivadas de 
siglos de monopolio, ocupaba muy po­
ca mano de obra. El promedio general 
era de una persona cada mil cabezas. 
Esta realidad hac'a qüe là mayoría de 
la población quedara desocupada lar­
gos períodos. La débil demanda ocu- 
pacional, las tendencias atávicas de la 
gente, y la abundancia de subsistencia, 
se reflejaban en las tendencias al no­
madismo y matrerismo. Los gauchos 
erraban habitualmente por los ranchos, 
ramadas y pulperías de un área bas­
tante extensa y difusa á lá que llama­
ban su “ pago” . Cuando no tenían con­
chabo, se mantenían y aportaban algo 
a sus familias cazando y vendiendo tos 
productos de la fauna (avestruces, nu­
trias, carpinchos, yaguares, pumas, ya­
carés, gatos salvajes, zorros, etc.) co­
mo hacen todavía en nuestros días mu­
chos pobladores rurales marginales. Én 
tos tiempos coloniales el gaucho Había 
tenido a su alcance comò presas prín-
(*) Virreyes del R io de la Plata —  Informes.
(* * )  Uno de estos incidentes estuvo a punto de 
costar la vida en 18rt3 a D. Juan Mánuel de 
Ftosas joven, cuando Intentó in te rcep ta r un gru­
po  de pretendidos boleadores de ñandúes que 
depredaba sus tierras.
cipales a vacunos cimarrones y bagua­
les sin dueño, y por lo tanto muy ba­
ratos, que erraban en gran número 
por los campos. Cuando las políticas 
de la revolución estimularon el esta­
blecimiento de estancias y escasearon 
las tierras mostrencas, el gaucho en­
tró en crecientes conflictos con tos ha­
cendados, que no estaban dispuestos 
a tolerar la “ polilla de los rodeos” . 
Demasiado arduo era incrementar el 
patrimonio y producción en pugna con­
tra el medio natural y humano. Los fa­
mosísimos bandos contra tos “ vagos y 
malentretenidos” periódicamente reite­
rados, y frecuentes incidentes armados 
entre estancieros y matreros(**) po­
nen de relieve lo agudo del enfrenta­
miento entre dos formas de vida in­
compatibles.
Los caudillos, a pesar de pertene­
cer personalmente casi siempre a la 
clase dirigente, que podrían haber te­
nido otra visión del mundo, asumieron 
el liderazgo de las difusas pero vio­
lentas reivindicaciones populares, ver­
dadera reacción contra el neocapita- 
lismo republicano propuesto por el sec­
tor ilustrado. La sublevación tumultuosa 
e inorgánica de las castas protoame- 
ricanas retardó medio siglo la moder­
nización de la producción genuina de 
las pampas.
EL FIN DE LA ANARQUIA
La Organización Nacional sólo fue 
posible cuando los mercados eXteribrés 
para los enormes excedentes argenti­
nos del sector Bueno, Bonito y Barato 
fueron tan tentadores, que los grupos 
dirigentes pospusieron sus rencillas 
personales y doblegaron la oposición 
política que impedía aprovechar una 
coyuntura de “ Food Power”  que dura­
ría hasta comienzos de nuestro siglo. 
La experiencia de Paz y Administración 
roquista y la Generación del 80' fueron 
la culminación de esa coincidencia, que 
permitió contar, además, con la alian­
za de una enorme ola de inmigración 
europea laboriosa, disciplinada, hecha 
a la moral contractual.
Durante toda la Organización y el 
período de la Argentina Opulenta, la 
vieja inquina entre la población autóc­
tona y las formas de vida moderna per­
siste. Ella se manifiesta claramente en 
la opinión de los gauchds sobre (os
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inmigrantes que llevan al fondo de las 
pampas ejemplos vivos de los valores 
que ellos rechazan. Nadie lo ha pinta­
do mejor que Hernández:
“ Yo no se por qué el Gobierno 
Nos manda aquí a la frontera 
Gringada que ni siquiera 
Se sabe atracar a un pingo.
¡Si creerá al mandar un gringo 
Que nos manda alguna fiera!
No hacen más que dar trabajo 
Pues no saben ni ensillar 
No sirven ni pa carniar,
Y yo he visto muchas veces, 
Que ni voltiadas las reses 
Se les querían arrimar.
Y las pasan sus mercedes 
Lengüetiando pico a pico 
Hasta que viene un milico 
A servirles el asao
Y eso sí, en lo delicaos 
Parecen hijos de rico
Si hay calor, ya no son gente, 
Si yela, todos tiritan 
Si usté no les da, no pitan 
Pa no gastar en tabaco
Y cuando pescan un naco 
Uno al otro se lo quitan.
Cuando llueve se acoquinan 
Como perro que oye truenos 
Que diablos — sólo son güenos 
Pa vivir entre maricas
Y nunca se andan con chicas 
Pa alzar ponchos ajenos
Pa vichar son como ciegos,
No hay ejemplo de que entiendan, 
Ni hay uno solo que aprienda,
Al ver un bulto que cruza,
A saber si es avestruza 
O si es ginete, o hacienda.
Si salen a perseguir,
Después de mucho aparato 
Tuitos se pelean al rato
Y va quedando el tendal—
Esto es como en un nidal 
Echarle güevos a un gato.
Los patrones y los “ gringos" retri­
buían ese aprecio y odio con pareja
moneda. Para ellos el gaucho es hara­
gán, despilfarrador, borracho y pen­
denciero. Si le conceden y utilizan su 
innegable maestría para las tareas pas­
toriles, le niegan toda aptitud y voca­
ción para comprender la tecnología del 
mundo nuevo que llega con velocidad 
creciente.
Son los dirigentes europeizantes y 
sus aliados inmigrantes los que incor­
poran el alambrado, el ferrocarril, los 
barcos a vapor, las aguadas y molinos 
galvanizados, el frigorífico, el telégrafo 
y el rémington, seguros refuerzos del 
sistema institucional republicano que 
avanza. Con la ayuda de esas herra­
mientas, la dupla gaucho-desierto va 
siendo irremisiblemente acorralada. Cal- 
fucurá entra en el ocaso en San Car­
los de Bolívar. El Ejército Nacional 
aniquila a las montoneras finales de 
López Jordán, Felipe Varela y el Cha­
cho. Los campos ya no sólo se ex­
plotan a caballo. Ahora, los inmigran­
tes arrancan de a pie lana, granos, 
tanino, frutas, leche, a las pampas 
feraces.
He señalado otras veces que Martín 
Fierro y Santos Vega son los poéticos 
epitafios para una “ gauchocracia”  que 
se queda sin argumentos y sin caudi­
llos. Rosas, Urquiza, Quiroga, grandes 
líderes de las masas nacionales, com­
prenden el fenómeno y, en su medida, 
contribuyen a dominar el espíritu mon­
tonero de la población para permitir 
que el país satisfaga su genio produc­
tivo, y enriquecerse ellos mismos en 
el camino. No olvidar que, en América, 
enriquecerse es la ambición obsesiva 
de todos, desde los orígenes.
Durante la Organización no ha me­
jorado en absoluto el temperamento 
agrio y contumaz de los argentinos. Si­
guen peleando entre sí por nimieda­
des. Sin embargo, el modelo económi­
co' propuesto por el comercio mundial 
es tan eficaz que no hay objeciones vá­
lidas. Los argentinos discuten feroz­
mente por la secularización del regis­
tro civil, de la educación, se reprochan 
entre sí el aventurerismo especulativo 
que desemboca en burbujas financie­
ras desastrosas, claman contra el pe­
culado de los adversarios, pero nadie 
cuestiona el sistema productivo que 
desborda sus beneficios hasta los más 
recónditos rincones del país.
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LA ARGENTINA OPULENTA Y 
POSIBLE
Cuando el proyecto nacional agroex- 
portador consigue funcionar a toda má­
quina, los abundantes recursos de tie­
rras argentinas están siendo aprove­
chados por una clase gerencial des­
cendiente de la línea encomendera- 
revolucionaria-directorial-unitaria, que 
ha logrado finalmente predominar. En 
ella se ven unidos el patriciado nacio­
nal, con muchos inmigrantes que hanno 
fatto l'América por sus habilidades o 
su vinculación con el sistema. Algunos 
les recuerdan que bajo el frac aún vis­
ten chiripá y que su aristocracia huele 
a bosta, pero saben administrar la bo­
nanza. Bajo esta estructura económica, 
social y cultural, la Argentina sorprende 
al mundo. Luego de ser conocido el 
Río de la Plata como la colonia más 
pobre del inmenso imperio español en 
América, ha crecido a enormes saltos 
hasta figurar entre los países más ricos 
del mundo, y además, ha organizado 
una realidad política que se desenvuel­
ve con los valores y prácticas de una 
república imperfecta, pero de notable 
continuidad, la que denominaron Repú­
blica Posible.
Siguiendo el planteo de clasificación 
universal propuesto por Héctor Murena, 
una élite ha impuesto un sistema tec- 
nocrático, relativamente deshumanizado 
pero capaz de cierta coherencia y pro­
greso. El sistema funciona por su “ efi­
cacia” , aunque nunca alcance “ pleni­
tud” . Para una sociedad desarraigada 
v egoísta, el resultado es destacable. 
Hasta podemos reimos, condescendien­
tes, de las “ republiquetas latinoameri­
canas” .
Los rendimientos unitarios de los gra­
nos mejoran en las pampas más rápi­
damente que en todas las demás zonas 
productoras del mundo (*) y la Argen­
tina llega a duplicar los tonelajes de 
cereales y carnes exportados por los 
Estados Unidos pero, como antaño se 
multiplicaban las vacas y las yeguas 
como permanente tentación de aban­
donarse a la vida primitiva, en la pam­
pa gringa cuadriculada de alambradas, 
arada y sembrada, el río de granos y 
frutos sigue ofreciendo un asilo iluso­
(*) Ras N.,
rio contra todos los desvarios. Una 
buena cosecha redime la administra­
ción más disoluta. Aunque se burle 
todo orden e industria, una lluvia opor­
tuna restablecerá el equilibrio alterado.
No sólo reina un bienestar genera­
lizado muy superior al de todo período 
precedente y que se destaca por com­
paración internacional coetánea, sino 
que también bulle una euforia cultural. 
En la Argentina que crece desde las 
pampas donde hace pocos años reina­
ba la soledad y la barbarie, los índices 
de alfabetización popular superan en 
poco tiempo a los de países de vieja 
cultura como Italia, España, Grecia, Ir­
landa y muchos otros. Buenos Aires se 
convierte en Meca del mundo hispáni­
co, produce una legión de literatos 
valiosos, atrae a Bello, a Darío, a Hen- 
riquez Ureña, a Ortega, nuestro pueblo 
encierra una altísima proporción de lec­
tores, dando origen a una industria 
editorial de gran importancia y calidad. 
La lírica y otras diversas expresiones 
musicales, el teatro y luego el cinema­
tógrafo, dan muestras de vitalidad cre­
ciente. La Gauchocracia, la Anarquía, 
con sus insensatos desgarramientos, 
parecerían cosas superadas. El desier­
to es ahora el Granero del Mundo y el 
gaucho es un exiliado en su propia 
tierra, según el decir de Ernesto Sábato.
Con el país enriqueciéndose a ojos 
vistas, surge incontenible el triunfalís- 
mo. La América latina europeizada del 
Río de la Plata ingresa al Siglo XX 
persiguiendo muy de cerca a la expe­
riencia sajona, puritana, de los Esta­
dos Unidos y ofreciendo una alternati­
va diferente para concretar la esperan­
za del Nuevo Mundo. La ilusión gene­
ralizada por la bonanza se desborda 
sobre todos los sectores sociales y se 
ve expresada, en 1900, por la pluma 
magistral del oriental José Enrique 
Rodó. Su Ariel alcanzaría inmensa fama 
entre la intelectualidad latinoamericana 
al pregonar que no debemos ser me­
ros imitadores del modelo del norte. 
Si las energías creadoras de la cul­
tura humanista greco-romana y cristia­
na originada en España y vitalizada 
luego por la ilustración francesa ven­
cen al Calibán siempre presente en el 
hombre, podemos superar en espiritua- 
idad y virtud al utilitarismo ramplón 
que se atribuye al modelo sajón.
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EL PROBLEMA ETERNO
A pesar de estas manifestaciones op­
timistas, la dirigencia es suficientemente 
sagaz para temer sus propias raíces. 
Persiguen incansables educar al sobe­
rano. Se declama a todos los vientos 
que somos tierra de promisión, como 
si no estuviéramos tan seguros de 
ello. Se intenta reforzar la debilidad 
de las ciudades, siempre en pugna con­
tra el vacío. Se glorifica al amor del 
inmigrante por su tierra adoptiva, en 
la que supuestamente se ha enraizado. 
Se fomenta y engorda el Estado como 
posible árbitro y moderador de las 
tendencias centrífugas. Buenos Aires se 
convierte en megalopolis.
En los momentos de la máxima eufo­
ria triunfalista del Centenario, observa­
dores sagaces siguen pulsando los sig­
nos de la esencia argentina. Lucas 
Ayarragaray, en 1904, escribe su libro 
La anarquía argentina y el caudillismo. 
Para él, la esencia de la población 
continúa mayoritariamente mestiza. Só­
lo se ha trasladado a un nuevo siglo. 
Ahora, es el comité y los caudillos 
mansos los que han reemplazado a las 
hordas de caballería gaucha y sus cau­
dillos de tacuara. Poco importa que el 
mundo cambie aceleradamente y que 
en nuestro propio suelo el asfalto y el 
paisaje del barrio urbano vayan reem­
plazando al escenario eminentemente 
rural de los comienzos de la naciona­
lidad. Poco importa la rúbrica moder­
nista de autopistas y rascacielos. Y sin 
embargo, el argentino del siglo veinte, 
asentado sobre las bases genéticas y 
culturales del pasado que hemos re­
señado en su trágica grandeza, se ha 
nutrido en épocas recientes de nue­
vas fuentes. E| aluvión inmigratorio, 
inferior en términos absolutos en el 
Río de la Plata al que se dirigió a 
la América del Norte, fue mucho más 
poderoso en términos relativos, dada 
la debilidad numérica, la incoherencia 
cultural y el débil arraigo de los va­
lores nacionales. Nuestra población 
nativa fue sorprendida por el “ crisol 
de razas” en plena operación de tirar 
por la borda toda su tradición cultu­
ral. Renegadas las raíces indias por 
inconvincentes, desprestigiados los va­
lores ancestrales de una España en
plena decadencia y vinculado el gau­
cho a la Barbarie, casi no quedan 
bases propias para incorporar los pa­
radigmas importados y las nuevas reali. 
dades de un mundo que entra atrope­
lladamente en la etapa industrial, con 
problemas, teorías e ideologías nuevas. 
El río de inmigrantes que llega a los 
puertos diluye la pigmentación prome­
dio de la población. Al llegar al censo 
de 1914, más de la mitad de los varo­
nes que transitan por las calles por- 
teñas son polacos, gallegos, piamonte- 
ses, suizos, ucranianos, árabes, irlan­
deses, genoveses, navarros, sicilianos. 
No se ha cumplido totalmente el sueño 
alberdiano, porque los sajones, germa­
nos y escandinavos, teóricamente pre­
feridos por ingeniosos y racionales, 
son un porcentaje mínimo de los en­
trados, pero la marea siempre blanca 
parece ahogar los últimos restos pro- 
toamericanos del argentino. Aunque nos 
convenzamos de que nos hemos con­
vertido en un compendio de Europa en 
América, la nueva ola humana desem­
barca en nuestras playas, a fines del 
siglo XIX, igual que los Conquistadores 
de tres siglos antes. Traen su moral 
del Viejo Mundo, ahora en plena Revo­
lución Industrial, pero llegan casi sin 
mujeres y con un ansia devoradora de 
hacerse ricos pronto y volver a sus pa­
trias de origen. Pocos realmente lo 
consiguen. Las frustraciones del inmi­
grante que duerme en las carpas cha­
careras tras una jornada de sol a sol, 
o del que se refugia en los turbios in­
quilinatos de las ciudades, se suman a 
los viejos resentimientos ¡ndoamerica- 
nos. Con los inmigrantes llegan de Eu­
ropa los utopismos y las escatologías 
totalitarias. Aparecen los grupos anar­
quistas, los marxismos... y no tardan 
en presentarse también los nacional­
socialismos, nacional-sindicalismos y 
corporativismos de las escuelas fascis­
tas. Totalitarismos de izquierda y de 
derecha, encarnaciones del pensamien­
to brillante de Rousseau, de Hegel, de 
Nietzche, convertidos en modernas bar­
baries muy europeas.
Para complicar el problema, a poco 
de andar el siglo XX, la corriente inmi­
gratoria blanca se interrumpe y es reem­
plazada por una neoindigenización. Los 
enclaves “ civilizados” de la Argentina, 
con su superior bienestar, atraen a la
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población de las provincias interiores 
y de los países vecinos: Paraguay, Bo­
livia, Chile, Uruguay, Brasil. La Amé­
rica latina nos vuelve a subir por las 
vanas y la cultura se vuelve a matizar 
con los modelos difusos y alienados 
de las razas vencidas. El hijo del in­
migrante ya no vive en el modelo cul­
tural europeo, ingrato aunque sus pa­
dres hayan satisfecho el sueño de ver­
lo “ dotor” . Ha perdido sus raíces eu­
ropeas y no ha encontrado en Améri­
ca más que el rechazo hosco de los 
naturales hacia el “ cocoliche” de su 
padre, hacia su ropa exótica, hacia su 
apellido impronunciable e inescribible. 
Cuando crezca querrá ser más argenti­
no que los argentinos, o sea, a su vez, 
xenófobo, resentido sin arraigo.
Nuestros connacionales trasiegan los 
modelos ideológicos recibidos del ex­
tranjero a través del cernidor de su 
idiosincrasia nacional y los transforman 
en una masa de aspiraciones y meca­
nismos populísticos, mesiánicos y de­
magógicos. El viejo, huraño, patriote- 
rismo se encarama a todos los “ ismos” 
y hay una “ manga ancha” ética en la 
mayoría de las expresiones nacionales.
Con el transcurso del siglo la obser­
vación de Ayarragaray parece profèti­
ca. Pronto las circunstancias hacen que 
pensadores como Ezequiel Martínez Es­
trada, Agustín Alvarez, Carlos Octavio 
Bunge, Alejandro Korn, Leopoldo Lu- 
gones, Leopoldo Marechal, Eduardo Ma.
Ilea, Jorge Anderson-lmbert, Jorge Gar­
cía Venturini, Jorge Luis Borges y mu­
chos otros, lloren la vigencia de un 
sistema nacional de valores que ofen­
de su sentido ético. Las versiones lo­
cales de la “ caquistocracia”  y del “ alu­
vión zoológico” reconocen anteceden­
tes de la “ zoocracia”  de Baudelaire y 
en la “ Rebelión de las Masas” de Or­
tega, para sintetizar la tendencia a 
darse líderes demagógicos y adoptar 
decisiones irracionales.
En 1944, un gobierno elegido por 
mayorías populares vuelve a dar un 
drástico golpe de timón a la política 
«conómica. La “ sustitución de impor­
taciones” significa una revolución en el 
sentido etimológico de dar una vuelta 
completa a las cosas. El nuevo virtual 
cerramiento de la economía, los rígi­
dos controles oficiales, reproducen las 
circunstancias del monopolio colonial.
Con esto, los agricultores y ganaderos 
y todos los comerciantes e industriales 
del circuito eficiente son fuertemente 
perjudicados, en tanto que se benefi­
cia el sector industrial que trabaja en 
condiciones no competitivas y su co­
rrelato la mano de obra urbana y fuer­
temente sindicalizada. El sector públi­
co crece desmesuradamente y prolife- 
ran las situaciones monopólicas públi­
cas y privadas.
Las masas nacionales y populares se 
toman la revancha de medio siglo de 
alejamiento del poder. Las estructuras 
y los valores de la población ubicada 
en el sector eficiente son castigadas 
y denigradas. Se las tilda de “ oligar­
quía” , de “ privilegiadas” . Se les repro­
cha estar vinculadas a la cultura y el 
comercio exterior. El modelo de pro­
ducción que aprovecha las ventajas 
comparativas argentinas es repudiado. 
Se escucha frecuentemente, como grito 
de combate político, que hay que ter­
minar con el “ esquema pastoril”  y que 
es necesario liquidar el “ sistema agro- 
exportador” .
Estamos demasiado cerca de estos 
acontecimientos para tratarlos con la 
necesaria objetividad. Resulta evidente, 
sin embargo, que medio siglo de vigen­
cia creciente de estas manifestaciones 
de la esencia nacional ha ido acele­
rando un proceso en cascada, de de­
terioro.
El “ argentino a la defensiva” de Or­
tega y Gasset, “ Le mal argentin”  de 
Massuh, las acechanzas de la “ viveza 
criolla”  de Julio Mafud, el “ desarraigo 
argentino” descripto por Sebrelli y tan­
tos otros autores, son presentaciones 
alternativas de ese cínico, amoral, 
“ hombre de la calle Corrientes y Es­
meralda” que Scalabrini Ortiz puso co­
mo patético protagonista de “ El hom­
bre que está sólo y espera” .
Hemos hablado mucho sobre la esen­
cia y la circunstancia del argentino 
para terminar con una gran incógnita:
¿Qué lugar reserva el mundo a un 
pueblo que siente y piensa como el 
nuestro?
LOS ARGENTINOS Y EL SIGLO XXI
El pesimismo nos invade a fines de 
siglo, así como un optimismo exagera, 
do nos acompañaba en sus comienzos.
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El fracaso parece definible esencialmen­
te como una impotencia de la comu­
nidad argentina para incorporarse a la 
Revolución Industrial, con sus exigen­
cias de organización para la ciencia y 
la tecnología, con la producción que 
de ellas deriva. No es problema pe­
queño, si tenemos en cuenta que se 
trata del carácter diferencial más im­
portante de los tiempos. En una era in­
dustrial acosada por problemas acu­
ciantes, los vencedores son los que 
saben aprovechar los recursos de la 
técnica en continua evolución. En esto 
reside la diferencia entre militar en el 
Primer o en el Tercer Mundo.
El talento individual del hombre ar­
gentino no se ha extinguido. Lo evi­
dencian los triunfos obtenidos interna- 
cionalmente por nuestros compatriotas 
en actividades culturales (cine, ballet, 
teatro, plástica, literatura), científicas 
(premios Nobel como Houssay, Leloir, 
Milstein y docenas de profesionales 
emigrados que ocupan altas posiciones 
en sus patrias adoptivas), empresarias 
(las multinacionales tienen cada vez 
mayor número de directivos originarios 
de la Argentina) y deportivas.
En lo local y colectivo, en cambio, 
hemos dejado de ser la tierra de pro­
misión y ahora exportamos población 
en busca de un ambiente más propi­
cio, cae el progreso año tras año, se 
envilece la moneda, aumenta la mar- 
ginalidad y la delincuencia, la propia 
moralidad del argentino queda en en­
tredicho.
Este raciocinio llevaría a pensar que 
la crisis radica en el modelo institu­
cional que los argentinos nos hemos 
dado a nosotros mismo« y que se ha 
convertido en un marco perverso, en 
un chaleco de fuerza, para nuestros im­
pulsos.
Fal!an las motivaciones profundas 
para la acción política, andan mal las 
relaciones entre esa visión apoteótica 
dc?l Estado que hemos creado, que tan­
to sorprend'a ya a Ortega y Gasset y 
a Ins ciudadanos en la década del 20.
El hecho objetivo es que el proyecto 
argentino se ha ido caracterizando co­
mo la inversa del proyecto japonés, y 
no únicamente porque nos ubiquemos 
en las antípodas geográficas. Al retro­
ceder del séptimo al septuagésimo ran­
go entre las naciones, nos hemos ga­
nado el motete de “ la decepción del 
sigjo veinte”  como comunidad, aunque 
en lo personal podamos mantener vir­
tudes destacables y ganemos recono­
cimientos aislados. ¿Serán estos aún 
los últimos restos del esplendor pa­
sado?
Si el fracaso es atribuible a una con­
tumaz idiosincrasia facciosa, anárqui­
ca y resentida del argentino desarrai­
gado, tal como la que campeó duran­
te los tristes años de las guerras civi­
les, las soluciones no serán fáciles. 
Los lastres están institucionalizados y 
fuertemente apoyados por intereses 
creados, hábitos y temores, conforma­
dos ya en ideologías y mentalidades 
inveteradas.
Es indudable que cambiar el sistema 
económico vicioso en que vivimos, con 
sus connotaciones antieconómicas, an­
tiorganizativas y antitecnológicas ten­
dría efectos favorables a corto plazo. 
Desaparecerían las ataduras al traba­
jo creador, se disiparían influencias 
depresoras, mejoraría la ética ciudada­
na, florecería nuestra cultura, pero he­
mos visto que cuando ello se logró en 
épocas anteriores, fue con la ayuda de 
condiciones externas excepcionales que 
premiaban fuertemente a un Proyecto 
Nacional único, adecuado a nuestro 
genio productivo natural.
Hoy condiciones de esa índole no 
parecen cercanas.
El desafío consiste en crear un mo­
delo propio, sin grandes apoyos exte­
riores. Algo construido totalmente por 
nuestro propio esfuerzo, luchando en 
un ambiente árido y buscando equili­
brios fecundos entre intereses y secto­
res interiores muy dispares.
La Argentina se muestra como un 
caso de los variados que integran el 
mosaico del Pecado Capital de la Amé­
rica latina, ese choque gigantesco y 
aún mal resuelto entre las culturas 
europeas y las culturas aborígenes que 
ha apasionado a tantos pensadores del 
continente. Sea que hablemos de Con­
quista de América, según la visión eu- 
rocéntrica, o de Encuentro de América 
como proponen los reivindicadores del 
componente indígena dentro del híbrido 
resultante, el conflicto sigue. Compar­
timos todos el mestizaje cultural y lle­
vamos, lo queramos o no, su sañudo 
conflicto adentro de nosotros mismos.
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Se ha destacado mil veces que el 
genio latinoamericano ha hecho ya 
contribuciones importantes al mundo. 
Desde un Garcilaso, a un Benito Juá­
rez, pasando por Sarmiento y Bello, re­
sulta evidente. También es evidente el 
atraso relativo y los dolores de creci­
miento que lleva implícita la idiosin­
crasia latinoamericana.
A modo de . consuelo, conviene re­
cordar que las supercivilizadas comu­
nidades de la soberbia Europa son el 
resultado de un encuentro de culturas 
tan múltiple, azaroso y violento como 
puede ser el que vivimos en América 
latina. Fueron legiones las que impu­
sieron la cultura clásica sobre teuto­
nes, escitas, eslavos, celtas, galos, íbe­
ros; los fenicios, los judíos y los grie­
gos introdujeron sus aportes levantinos 
a menudo con comercio tramposo, pi­
ratería o siguiendo a las hordas púni­
cas; los lombardos, los godos, los sa­
jones y normandos recorrieron a san­
gre y fuego campos, selvas y monta­
ñas; el paso de los hunos, los alavos 
y los magyares no dejó ni crecer el 
pasto donde ellos habían pisado; ára­
bes, sarracenos y turcos sojuzgaron a 
los anteriores; imperios, feudos, nacio­
nalismos y diferencias religiosas pro­
vocaron las guerras más atroces entre 
vecinos; hasta hoy se ciernen amena­
zas portentosas sobre esa que sigue 
siendo, sin duda, la civilización capi­
tal de nuestro mundo. Nuestra propia 
humanidad mixta y todavía turbia lle­
gará también a decantarse y a reco­
rrer caminos luminosos.
El desafío es apasionante.
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